我叫方桂枝易倍策略，今年六十二。
杭州人，退休，唯一的正经事，就是搓麻将。
麻将桌上，我是定海神针，是常胜将军，是姐妹们嘴里的“桂枝姐”。
下了麻将桌，我啥也不是。
至少我老头子林卫国是这么看我的。
“哗啦——”
一副清一色，我推倒牌，整个麻将馆的空气都跟着亮堂了一下。
“胡了！清一色，带杠开，再加两个财神！算钱算钱！”
对面的张姐脸都绿了，一边掏钱一边嘟囔：“桂枝你今天手气也太好了，我家老李的退休金今天得全交代在你这儿。”
我得意地把红票子塞进包里，手机不合时宜地振动起来。
屏幕上跳动着两个字：儿子。
我划开，语气里带着赢钱的兴奋和被打扰的不耐烦。
“喂，林涛，又啥事？你妈我正忙着呢。”
电话那头是我儿子林涛，声音又急又沉。
“妈！你又在打麻将？爸情况不好了，医生刚下了病危通知！你赶紧过来！”
病危通知。
这三个字像三根冰锥子，扎得我心里咯噔一下。
但也就一下。
很快，麻将馆里暖烘烘的空气和赢钱的快感就把那点凉意给融化了。
“知道了知道了，”我不耐烦地挥挥手，好像儿子就在我对面，“病危通知都下过几回了？哪次不是雷声大雨点小。你爸那身体，硬朗着呢，阎王爷暂时还收不走他。”
林卫国，我老头子，肺上的老毛病，住了快三个月医院了。
三天两头就是个紧急通知，我腿都跑细了，结果呢？还不是好端端地躺在那儿。
医院就是喜欢小题大做，吓唬家属。
“妈！这次不一样！医生说……说可能就这一两天了！你赶紧过来见他最后一面吧！”林涛的声音带了哭腔。
最后一面。
我捏着手机，看着眼前刚码好的新牌，心里一阵烦躁。
“行了，我打完这圈就过去。”
“妈！你还打！爸都要没了！”
“嚷嚷什么！”我火气也上来了，“他一个躺在床上动都动不了的人，我过去能干嘛？我就是个念想，早到一会儿晚到一会儿，有什么区别？你跟小静在那儿不就行了？”
电话那头是长久的沉默，然后是林涛压抑着怒火的声音。
“方桂枝，那是我爸，也是你老公！你有没有心？”
“啪”的一声，他把电话挂了。
“嘿，这小兔崽子，还敢挂我电话了。”我冲着手机骂了一句。
旁边的王姐凑过来：“怎么了桂枝，儿子又催你回家啦？”
“别提了，”我把手机往包里一扔，拿起一张牌，“催我去医院，说我们家老林不行了。”
“哎哟，那可得赶紧去啊！”
“去什么去，”我摸了张“六万”，顺手打了出去，“他就是想让我别打麻将。我辛苦一辈子，伺候老的伺候小的，现在退了休，就这点爱好了，他们还见天给我添堵。”
“就是，男人啊，就是不省心。”
“可不是嘛。”
我们几个女人七嘴八舌地声讨着各自的男人，手里的牌却一张没停。
那天的牌局，我手气顺得邪乎。
连着胡了四五把，赢的钱把钱包塞得鼓鼓囊囊。
直到天色擦黑，我才心满意足地散了场。
走出麻将馆，晚风一吹，我才想起儿子那通电话。
心里有点虚，但嘴上还是硬的。
死不了，林卫国那人，犟得跟头牛一样，命也硬。
我拎着菜场买的打折青菜，慢悠悠晃回家。
家里空荡荡的，没有一点人气。
林卫国住院前，这个点，他早就把晚饭做好了。
四菜一汤，荤素搭配，几十年如一日。
我这辈子，就没怎么下过厨房。
年轻时，他总说，桂枝，你手嫩，别沾阳春水。
后来，他总说，桂枝，你做的菜，狗都不吃。
我乐得清闲。
现在想想，这屋子没了那个整天唠叨我、管着我的人，还真有点不习惯。
我随便下了碗面条，吃完就瘫在沙发上看电视。
电视里演着家庭伦理剧，儿媳妇跟婆婆吵得不可开交。
我撇撇嘴，现在的编剧真能瞎扯。
我们家小静，我儿媳妇，就从来不敢跟我大声说话。
不是怕我，是怕林涛。
林涛是我儿子，但骨子里，随他爸，都是老好人，也是个“妻管严”。
小静说一，他不敢说二。
可在我这儿，林涛就是我的天。
我正看得起劲，门铃响了。
我趿拉着拖鞋去开门，林涛和小静一脸风霜地站在门口。
林涛的眼睛红肿着，像两颗熟透的桃子。
我心里“咯噔”一下，有种不好的预感。
“怎么了这是？”
林涛没说话，直勾勾地看着我，眼神里有我看不懂的东西。
是失望，是愤怒，还是……恨？
小静扶着他，先开了口。
“妈，爸……走了。”
走了？
我脑子嗡的一声，一片空白。
什么叫走了？
去哪儿了？
“下午四点十六分走的，”小静的声音很平静，平静得可怕，“走的时候，很安详。就是……一直睁着眼，好像在等谁。”
等谁？
等我？
我张了张嘴，想说点什么，却一个字也说不出来。
喉咙里像堵了团棉花。
林涛终于动了，他绕过我，走进屋，一屁股坐在沙发上，把脸埋在手掌里。
我能看到他肩膀在剧烈地颤抖。
我活了六十二年，第一次看到我儿子哭成这样。
哪怕是小时候摔断了腿，他都没掉过一滴眼泪。
我站在门口，手脚冰凉。
外面的风灌进来，吹得我直哆嗦。
原来，人真的会死啊。
那个跟我吵了一辈子、闹了一辈子、也过了一辈子的男人，就这么没了？
我没去见他最后一面。
他走的时候，我正在麻将桌上，为了一把“清一色”沾沾自喜。
灵堂设在殡仪馆。
我穿着一身黑，木然地站在那儿，像个提线木偶，别人让我鞠躬我就鞠躬，让我作揖我就作揖。
来吊唁的亲戚朋友，看我的眼神都怪怪的。
有同情，有惋惜，但更多的是……鄙夷。
我听见我嫂子跟我姐在角落里窃窃私语。
“你说这桂枝，心也太大了。卫国病成那样，她还有心思天天泡在麻将馆。”
“可不是嘛，听说卫国走的时候，她还在打牌呢，电话都打不通。”
“作孽啊，卫国这么好一个男人，怎么就摊上她了。”
字字句句，像针一样扎在我心上。
我攥紧了拳头，指甲深深陷进肉里。
好一个男人？
你们知道什么！
你们只看到林卫国老实巴交，对我百依百顺。
你们没看到他那股子犟脾气！
我们这套房子，当年单位分的。后来房改，我们花了点钱买下来，写的是他的名字。
我提过多少次，把我的名字也加上去。
他每次都说，加什么加，我的不就是你的？我们是夫妻，还能分你我？
话说得好听。
可我心里就是不踏实。
我一个女人，没个保障怎么行？
为了这事，我跟他吵了半辈子。
他就是不松口易倍策略。
现在，他走了。
这房子，理所当然该是我的了吧。
我心里盘算着。
林卫后事办得很顺利。
都是林涛和小静在张罗。
我像个局外人，冷眼旁观。
我没掉一滴眼泪。
不是不难过，是哭不出来。
心里好像被什么东西堵住了，又闷又胀。
送走最后一批客人，家里终于安静下来。
林涛从他爸的房间里拿出一个上了锁的铁皮盒子。
“妈，这是爸的遗物，他交代过，等他走了，就交给你。”
我接过来，沉甸甸的。
钥匙就在盒子上挂着。
我打开锁，里面是几本发黄的相册，一个存折，还有一沓房产证、户口本之类的证件。
我一眼就看到了那本红色的房产证。
我的心，怦怦直跳。
我翻开存折。
上面的数字让我倒吸一口凉气。
三十万。
林卫国一个退休工程师，哪来这么多钱？
我从来不知道他还有这么一笔私房钱。
这个老东西，瞒得我好苦！
我心里又气又喜。
气他防着我，喜的是，这笔钱，现在是我的了。
我把存折和房产证紧紧攥在手里，这下，我后半辈子，有着落了。
“妈，”林涛看着我，欲言又止，“爸……还有封信给你。”
他递给我一个牛皮纸信封。
我接过来，没看。
信里能写什么？
无非就是些陈词滥调。
让我别再打麻将了，好好过日子。
我才不听他的。
他活着的时候都管不了我，死了还想管我？
“行了，我知道了，”我把信随手扔在茶几上，“你们也累了，早点回去休息吧。”
林涛看了我一眼，那眼神，比之前更冷了。
他没再说什么，拉着小静走了。
门关上的那一刻，我长长地舒了一口气。
整个世界，终于清净了。
我把存折和房产证锁进我的床头柜，抱着我的宝贝盒子，睡了个难得的好觉。
接下来的日子，我过得无比惬意。
没了林卫国在耳边唠叨，我打麻将打得更自由了。
早上出门，晚上回家。
赢了钱，就去馆子里搓一顿。
输了钱，就回家吃泡面。
林涛偶尔会打电话过来，问我过得怎么样。
我每次都说，好着呢，你妈我身体倍儿棒，吃嘛嘛香。
他就不再多问了。
我知道，他还在生我的气。
生就生吧，儿子大了，不由娘了。
我手里有钱，有房，谁也别想拿捏我。
这天，我手气不好，一个下午输了两千多。
心里憋着火，回家路上，越想越不痛快。
都怪林卫国那个死老头子。
他要是早点把那三十万给我，我至于在乎这两千块钱吗？
我得赶紧把那笔钱取出来，存到我自己的卡上。
还有房子，也得尽快过户到我名下。
夜长梦多。
第二天，我起了个大早。
揣着存折和房产证，直奔银行和房管局。
银行那边很顺利。
因为是林卫国的遗产，手续稍微复杂了点，但最后还是把钱转到了我的卡上。
看着手机短信里显示的余额，我心里乐开了花。
接下来，就是房子了。
我哼着小曲，来到房管局。
取了号，排队。
轮到我的时候，我把房产证、我的身份证、林卫国的死亡证明，一股脑儿地推到窗口工作人员面前。
“同志，我来办过户。我老头子走了，房子过到我名下。”
工作人员是个戴眼镜的小姑娘，态度很好。
她接过材料，在电脑上敲敲打打。
我悠闲地靠在椅子上，想象着拿到新房产证的场景。
以后，我也是有两套房的人了。
不对，这套房子卖了，我手里就有几百万现金。
到时候，我想去哪儿就去哪儿，想买什么就买什么。
再也没人管得着我了。
“阿姨，”小姑娘的声音打断了我的美梦，“您这套房子……好像有点问题。”
“问题？能有什么问题？”我心里一紧。
“电脑系统里显示，这套房子的产权，在三个月前，已经变更过了。”
“什么？”我噌地一下站了起来，“变更？变更给谁了？”
“您稍等，我帮您查一下。”
小姑娘又在键盘上敲了一阵。
我的心提到了嗓子眼。
“查到了，”小姑娘抬起头，看着我，眼神里带着一丝同情，“这套房子的所有权人，现在是林涛。”
林涛？
我儿子？
我脑子里“轰”的一声，像是炸开了一颗响雷。
怎么可能！
林卫国什么时候把房子过户给林涛了？
我怎么一点都不知道！
“不可能！你们是不是搞错了！”我趴在窗口，冲着小姑娘喊，“这房子是我的！是我和我老头子的夫妻共同财产！他凭什么一个人就过户给儿子了？”
“阿姨，您别激动，”小姑娘被我吓了一跳，连忙解释，“林老先生是办理的赠与过户，手续是齐全的，而且……您当时也在场，还签了字的。”
我签字了？
我什么时候签过字？
我脑子飞快地转着。
三个月前……
那时候，林卫国刚住院不久。
有一天，他突然让林涛接我过去，说是有个什么文件要我签个字。
我当时正跟张姐她们在麻将桌上酣战，哪里肯走。
林涛催了好几遍，我烦得不行，就说：“什么破文件，你让他自己签了不就得了，非得折腾我。”
林涛说：“妈，这个必须您亲自签，爸说了，很重要。”
我被他磨得没办法，只好跟牌友们告了个假，心不甘情不愿地去了医院。
到了病房，林卫国从枕头底下拿出一沓文件，递给我。
“桂枝，把这个签了。”
我接过来，看都没看。
上面密密麻麻全是字，看得我头疼。
“这什么东西啊？”
“就是个……财产证明，单位要存档的。”林卫国说得含含糊糊，眼神有点躲闪。
“这么麻烦。”我随手拿起笔，在最后一页需要签名的地方，龙飞凤舞地写下了我的名字。
签完字，我把文件扔回给他，转身就走。
“我去打牌了，没事别给我打电话。”
我记得，我走的时候，林卫国在后面叫了我一声。
“桂枝……”易倍策略
他的声音，听起来有点虚弱，有点……悲伤？
我没回头。
我满脑子都是刚才那把没胡成的“十三幺”。
原来……原来我签的，是房产赠与同意书！
这个杀千刀的林卫国！
他竟然联合儿子，就这么把我给骗了！
我感觉一阵天旋地转，差点没站稳。
“阿姨，您没事吧？”小姑娘关切地问。
我扶着柜台，大口大口地喘着气。
“那……那是不是说，这房子，现在跟我一点关系都没有了？”我的声音都在发抖。
“从产权上来说，是的，”小-姑娘点点头，又补充道，“不过，林老先生在办理赠与的时候，附加了一个条件。”
“什么条件？”我像抓住了最后一根救命稻草。
“他设立了居住权。也就是说，这套房子，您拥有终生的、无条件的居住权。只要您还活着，任何人都不能把您赶出去。”
居住权？
这算什么？
施舍吗？
我方桂枝活了一辈子，到头来，竟然要在一个属于我儿子的房子里，“借住”？
一股巨大的屈辱和愤怒，瞬间冲垮了我的理智。
我抓起柜台上的材料，发疯似的冲出了房管局。
我要去找林涛！
我要问问他，他和他那个死鬼老爹，为什么要这么对我！
我打车直奔林涛的公司。
在楼下，我被保安拦住了。
我不管不顾，撒泼打滚，又哭又闹。
“林涛！你给我出来！你这个不孝子！你联合你爸骗你妈的房子！你！”
我的声音，引来了不少人围观。
很快，林涛就从楼上冲了下来。
他看到我这副样子，脸都白了。
“妈！您这是干什么！有话我们回家说！”
“回家？我还有家吗？”我指着他的鼻子，破口大骂，“我的家都被你们父子俩给掏空了！林涛，你还是不是人？你爸尸骨未寒，你就这么算计你亲妈！”
“妈，不是您想的那样！”林涛想来拉我，被我一把甩开。
“别碰我！我没你这个儿子！”
我们俩就在公司大门口，当着所有人的面，吵得天翻地覆。
最后，还是小静闻讯赶来，连哄带劝，才把我弄上了车。
回到家，我一屁股坐在沙发上，眼泪止不住地流。
不是伤心，是气的。
我觉得我这辈子，就是个笑话。
我为这个家付出了所有，到头来，却被我最亲的两个男人，算计得一干二净。
“妈，您先喝口水，消消气。”小静递给我一杯温水。
我一把打开：“我不喝！今天你们不给我个说法，我就死在这儿！”
林涛站在我对面，脸色铁青。
他沉默了很久，才缓缓开口。
“妈，您真的觉得，爸是在算计您吗？”
“难道不是吗？”我吼道，“他把房子给了你，把我当什么了？扫地出门的老妈子？”
“那三十万呢？”林涛反问，“爸的存折，您不是也拿到了吗？那笔钱，是他一辈子省吃俭用攒下来的，他一分没留，全都给了您。”
“三十万？三十万能跟这套房子比吗？”我冷笑，“这房子在杭州，现在值多少钱？五百万？六百万？他林卫国倒是会算计，拿三十万就把我打发了！”
“方桂枝！”林涛突然提高了音量，连名带姓地叫我，“您脑子里除了钱，还有什么？”
我被他吼得一愣。
“爸这么做，不是为了防您，是为了保护您！”
“保护我？说得真好听！有把亲妈的房子骗走来保护的吗？”
“那您告诉我，”林涛的眼睛红了，“如果这套房子，这几百万，现在在您手上，您会拿它来干什么？”
我一时语塞。
我会干什么？
我可能会卖了它，然后……然后我可以去旅游，可以买好看的衣服，可以……可以去更大的场子，打更大的麻将。
我的沉默，已经给了他答案。
林涛惨然一笑。
“您还是不明白。”
他转身走进房间，拿出那个我扔在茶几上的牛皮纸信封。
“您甚至，连爸留给您的最后一封信，都懒得看一眼。”
他把信，塞到我手里。
“您自己看吧。看完，您就都明白了。”
我捏着那封信，信封的边缘已经有些卷曲。
我的手，在微微颤抖。
我拆开信封，抽出里面的信纸。
是林卫国那熟悉的笔迹，瘦瘦的，硬硬的，就像他那个人一样。
“桂枝吾妻：
当你看到这封信的时候，我应该已经走了。
别哭，也别怕。
我这一辈子，没什么大本事，没让你过上多好的日子。
你总说我犟，说我抠，说我不懂浪漫。
是啊，我是个木头人。
年轻的时候，看到别人给老婆买花，买首饰，我也想过。
但摸摸口袋，最后还是给你买了你爱吃的酱鸭。
我觉得，那比花实在。
我们吵了一辈子。
为孩子，为房子，为鸡毛蒜皮的小事。
我知道，你心里有怨气。
怨我没本事，怨我给不了你想要的生活。
你爱打麻将，我知道。
一开始，我想着，你辛苦了一辈子，退休了，找个乐子，挺好。
可是后来，我发现不对劲了。
你打得越来越大，回家越来越晚。
你眼里只有牌，没有我，没有这个家了。
我劝过你，跟你吵过，都没用。
我怕啊，桂枝。
我怕我走了以后，没人管着你。
我怕你把这个家，把我们一辈子的心血，都输在牌桌上。
这套房子，是我们唯一的根。
我把它给了涛涛。
你别怪我，也别怪儿子。
我不是不给你，我是不敢给你。
我给你设了居住权，这辈子，谁也赶不走你。
你就安心地住着。
那三十万，是我的全部积蓄。
你拿着，想买什么就买点什么，别委屈了自己。
但是，答应我，别再拿去赌了。
那不是玩，那是坑，会把人吞掉的。
桂枝，我知道你现在肯定在骂我。
骂我这个老东西，到死都算计你。
你骂吧。
只要你能好好活着，骂我一辈子，我也愿意。
其实，我有很多话想跟你说。
想跟你说，年轻时你穿着那件红裙子，真好看。
想跟你说，你做的红烧肉，虽然咸了点，但我每次都能吃三碗。
想跟你说，下辈子，我还想跟你做夫妻。
但是，我得换个方式。
换个……你喜欢的方式。
不跟你吵架了。
都听你的。
你要什么，我都给你买。
可惜，没机会了。
最后的最后，替我跟儿子儿媳说一声，我对得起他们。
我唯一对不起的，就是你。
照顾好自己，别让我担心。
卫国 绝笔”
信纸，从我颤抖的手中滑落。
我的眼泪，像断了线的珠子，一滴一滴，砸在地板上。
原来是这样。
原来……是这样。
他不是在算计我，他是在用他最后的一点力气，保护我。
他知道我的德性。
他知道如果把几百万的房子交到我手上，我的下场会是什么。
我会像个疯子一样，在赌场里，输掉我的一切，输掉我的后半生。
而他，那个跟我吵了一辈子的男人，那个我以为自私、固执、心里没有我的男人，在生命的最后一刻，还在为我铺路。
他把所有的财产都给了我，却用一种最笨拙、最决绝的方式，斩断了我通往深渊的路。
他把房子给了儿子，却把一个家，留给了我。
“爸……爸走之前，拉着我的手，反复交代。”林涛的声音，哽咽了。
“他说，涛涛，你妈这个人，嘴硬心软，一辈子没经过什么事，被我惯坏了。我走了以后，你一定要照顾好她。房子在你名下，是个保障，但你永远不能赶她走。她要是有什么事，你必须第一个站出来。还有，那笔钱，你帮她看着点，别让她乱花，但她想吃什么想穿什么，你都得满足她。”
“他还说……他还说，方桂枝这辈子，吃得最大的苦，就是嫁给了我林卫国。让我……让我替他，好好补偿她。”
我再也忍不住了。
我趴在沙发上，嚎啕大哭。
哭得撕心裂肺。
我这一辈子，所有的委屈，所有的不甘，所有的悔恨，都在这一刻，随着眼泪，喷涌而出。
我哭的，不是那套房子。
我哭的，是那个傻了一辈子的男人。
我哭的，是我自己。
我怎么就……这么混蛋啊！
我怎么就把他最后的好，当成了驴肝肺！
我怎么就……没来得及，去见他最后一面。
我甚至，没有好好地跟他说过一声“谢谢”，一声“对不起”。
那天晚上，我把自己关在房间里，抱着那封信，哭了一整夜。
第二天，我顶着两个核桃似的眼睛，去了我常去的那家麻将馆。
姐妹们看到我，都热情地招呼我。
“桂枝来了！快快快，三缺一，就等你了！”
我看着那张熟悉的麻-将桌，看着那些哗啦啦作响的麻将牌。
曾经，它们是我的全世界。
是我的快乐，我的寄托，我的战场。
可是现在，我看着它们，只觉得刺眼，觉得恶心。
就是这些东西，让我失去了我生命中最重要的人。
就是这些东西，让我变成了一个连自己都讨厌的赌徒。
“我不打了。”
我轻轻地说。
声音不大，但整个麻将馆都安静了下来。
所有人都用一种不可思议的眼神看着我。
“桂枝，你说啥？不打了？”张姐问。
“嗯，”我点点头，很坚定，“以后，都不打了。”
说完，我转身，走出了麻将馆。
外面的阳光，有点晃眼。
我眯着眼睛，深吸了一口气。
空气里，有栀子花的香味。
是林卫国最喜欢的花。
他总说，这花闻着，干净。
我开始学着，一个人生活。
学着自己买菜，自己做饭。
第一次做的红烧肉，又咸又硬，我却含着眼泪，把它全吃完了。
我把家里，收拾得干干净净。
把林卫国的照片，擦了一遍又一遍。
照片上的他，穿着一身笔挺的中山装，咧着嘴笑，有点傻。
我每天，都会跟他说说话。
“老林，今天菜市场的鸡蛋又便宜了。”
“老林，楼下王大爷家的孙子，考上清华了，真厉害。”
“老林，我想你了。”
林涛和小静，每个周末都会回来看我。
他们会给我带很多好吃的，陪我聊天，看电视。
林涛再也没提过那套房子的事。
但我知道，那个红本本，是他替他爸，给我上的最后一道保险。
有一次，小静无意中说起。
“妈，其实爸住院那段时间，一直在偷偷学用智能手机。”
我愣了一下。
“他一个老古董，学那个干嘛？”
“他说，想学会在网上看菜谱，学几个新菜。他说，您吃了一辈子他做的菜，肯定都吃腻了。他想等病好了，给您做点不一样的。”
我的眼泪，又一次不争气地流了下来。
这个傻子。
这个傻了一辈子的男人。
我从床头柜里，拿出那个锁着的铁皮盒子。
里面，除了存折和房产证，还有几本厚厚的相册。
我一本一本，慢慢地翻看。
从我们年轻时黑白色的结婚照，到林涛出生，到他上学，到他结婚生子。
每一张照片后面，都有林卫国用钢笔写的字。
“1982年，与桂枝结婚。她今天真好看，像电影里的明星。”
“1985年，涛涛出生。桂枝受苦了，我以后要对她们娘俩更好。”
“2010年，涛涛结婚。我的任务，完成了一半。以后，就盼着桂枝能开开心心的。”
“2022年，我病了。不知道还能陪桂枝多久。希望她以后，没有我，也能好好的。”
我抚摸着那些照片，抚摸着那些字迹。
原来，我所以为的平淡和理所当然，都是他用一辈子的爱，为我筑起的城墙。
而我，却亲手在这城墙上，凿开了一个又一个窟窿。
我把那三十万，存成了一笔定期。
我跟林涛说：“这钱，妈不动。以后，留给你和孩子。”
林涛看着我，笑了。
那是我在爸走后，第一次看到他笑。
笑得那么轻松，那么欣慰。
他说：“妈，钱您自己留着。爸说了，这是给您的。”
“我知道，”我说，“但你爸也说了，让我别乱花。我觉得，这钱最好的去处，就是留给你们。让他放心。”
我不再去想那套房子的事了。
它在谁的名下，都不重要了。
重要的是，这个家还在。
这个充满了林卫国气息的家，还在。
而我，要替他，好好地守着这个家。
守着我们的儿子，我们的孙子。
守着他用一辈子，留给我最后的爱和体面。
我开始在小区里，做起了志愿者。
帮着看看孩子，调解下邻里纠纷。
每天忙忙碌碌的，倒也充实。
小区里的人都说，方阿姨像变了个人。
以前总是一脸不高兴，现在，脸上总带着笑。
是啊，有什么理由不笑呢？
阳光这么好，生活，也这么好。
只是偶尔，在某个安静的午后，我会泡上一杯他最爱喝的龙井。
坐在阳台上，看着窗外。
风吹过，仿佛还能听到他在耳边唠叨。
“桂枝，天凉了，多穿件衣服。”
我会笑着，轻声回应。
“知道了，老头子。”
杨方配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
沪深京指数
热点资讯
